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V lietadle sedím pri okne. Keď zelené pahorky rakúske vystrieda more a o nejakú tú hodinku 
španielska zem, presviedčam sa, že Andalúzia vyzerá naozaj vyprahnuto. Okolo pol šiestej 
vystupujeme v Seville, horúčava sa odráža od asfaltu aj žltej letiskovej budovy. Kontrola 
epidemiologickej bezúhonnosti a cesta autobusom prebehnú nečakane rýchlo, preto sa asi 
s hodinovým predstihom ocitáme na mieste ubytovania, v tichej štvrti s detským ihriskom 
a zatvorenými kaviarňami. Zavreté je tu všetko, mladá španielska rodinka na otázku, kde by sme sa 
mohli občerstviť, ukáže kamsi doprava, do parku na konci dlhej, ľudoprázdnej ulice.

...

S využitím Google Maps a telefonických pokynov kontaktnej osoby Inmy nájdeme miesto konania 
kurzu v štvrti, kde s klesajúcimi cenami v pohostinstvách – dve kávy a žĺtková palmita za 3,90 – 
nepriamo úmerne silnie zápach smetiakov. Cez sivé, kovové dvere medzi vietnamskou večierkou 
a obchodom s ezoterickými potrebami vchádzame do miestnosti štyri krát štyri metre, kde už sedia 
zvyšné dve účastníčky kurzu, Malťanky Amanda a Elizabeth, a privíta nás lektorka Cristina. Na to, že je
pondelok, vyzerá Cristina pomerne unavená, má zastretý pohľad, robí časté odmlky, ustavične si 
prehrabuje vlasy a celkovo pôsobí dojmom, že by radšej sedela vedľa u ezoterikov pri šálke rooibosu. 
Aj pohybové cvičenia, ktorými sa nás na úvod pokúsi naštartovať, sú dosť mľandravé, čo ešte 
komplikuje skutočnosť, že si pri nich musíme vystačiť s priestorom pred tabuľou, kde je menej miesta 
než v nákladnom výťahu. Keď docvičíme, prichádza na rad PowerPoint. Do šumu ventilátora 
v obstarožnom laptope s nelegálnym, poľským ba dokonca sedmičkovým Windowsom nám Cristina 
predčítava vety z asi stoslajdovej prezentácie, prípadne, keď sa jej hraničná angličtina začne zlievať 
s rodnou španielčinou, dáva ich predčítavať nám. Ako zlatý klinec programu si pozrieme krátke video 
o inkluzívnosti s názvom „Four Little Corners of Nothing“. Pondelkové sedenie navrhne lektorka 
ukončiť tridsať minút pred plánovaným záverom, neprotestuje nikto.

...

Sevilla je prekvapivo európske mesto, aspoň tak by som to napísal do brožúrok. Afrika sem preniká 
minimálne, skromnú zeleň v uliciach síce tvoria palmy a pomarančovníky a na záchodoch sa píše, že 
nemáme hádzať papier do misy, čo, akože, whatever, ale inak sa tu jazdí na požičiavacích 
kolobežkách, Starbucksy striedajú McDonaldy a korále predáva turistom približne toľko podnikavých 
černochov ako v Bratislave. Násobne viac je tu kočov s konskými záprahmi – mám pocit, že ešte viac 
než vo Viedni –, na ktorých objemní vozataji drkocú s objemnými rodinkami po pamiatkarskom 
okruhu značenom poškriabanou dlažbou. K značeniu tu celkovo pristupujú s južanskou uvoľnenosťou,
na niektorých tabuliach sa vyká, na iných tyká, v jednotnom aj v množnom čísle, a keď sa budete dosť
dlho potulovať v centre, skôr či neskôr vás osloví nejaký turista s prosbou o radu, lebo síce vyzeráte 
rovnako zmätene, ale nevyzeráte ako Španiel, čo, ak sa človek chce niečo dozvedieť, je 
nespochybniteľné plus.

...

Školenie pokračuje v nastavenom rytme. Maltské kolegyne vlastne nie sú učiteľky, ale LSE, teda 
pedagogické asistentky, akou sa človek môže na Malte stať po absolvovaní 10-týždňového kurzu, čiže 
ich na základnej škole, kde pôsobia, vydržiavajú na necelých päťsto žiakov osemdesiat, viac než 
učiteľov. Ale zase majú v škole iba jeden strom, čo je u nás, myslím, presne naopak. Priniesli nám 
každému magnetku – z ktorej odpadol magnet, ledva som ju doma vytiahol z obalu – a koláčiky, ktoré
síce chutia trochu podozrivo, ale dnes nám zase akosi nevyšiel čas na obed, tak zožeriem všetky. 
S Cristinou opäť robíme pohybové cvičenia, tentoraz relaxačné, za štyri dni som nebol vo väčšom 



strese. Amanda s Elizabeth sa smejú, lebo sa im to zdá lepšie než čítať PowerPoint a staršia z 
Malťaniek je navyše very tactile. Nejde internet, tak si pozrieme krátke video „Four Little Corners of 
Nothing“, tentoraz v divadelnej verzii, a skončíme o pol hodiny skôr než včera. Štvrtkové 
dopoludňajšie stretnutie si dohodneme radšej až na jedenástu a rovno do parku.

...

Alcázar, keď sme sa doň napokon dostali – a priviedli k správnemu vchodu aj dve stratené holandské 
dôchodkyne –, je, v závislosti od uhla pohľadu, buď unikátna historická pamiatka ponúkajúca 
v zhustenej forme prierez dejinami pyrenejského polostrova, alebo zle udržiavaný galimatiáš 
umeleckých vplyvov a štýlov, ktorý slúži ako ďalšia ukážka, že je síce fajn, koľko pekných budov a sôch
boli všetci tí Španieli, Taliani či Gréci za stáročia schopní urobiť, ale v momente dokončenia by som 
každú z nich dal spravovať niekomu o máličko zodpovednejšiemu. Vzhľadom na to, že veľká časť 
prehliadky sa nachádza v záhradách a palmy chránia pred andalúzskym výpekom iba symbolicky, 
pôvodný zámer dôjsť až na koniec trasy opúšťame kdesi pri stanovišti číslo osemnásť a ideme sa 
schladiť do La Catedral, sevillského monumentu número dos. 

Katedrálu postavili z toho istého pieskovca ako kráľovský palác, čo jej v mojich očiach uberá 
na majestátnosti, hoci sa pýši titulom piateho najväčšieho chrámu na svete a spočíva v nej samotný 
Cristóbal Colón, zapálený kresťan a kolonizátor už podľa mena. V znamení budúceho Kolumbovho 
dobyvateľského odkazu a verná tradícii prepisovania histórie ju dala cirkev postaviť na mieste 
niekdajšej mešity, aj s vežou, ktorá nahradila minaret. Do zvonice sa vychádza nie po schodoch, ale 
po naklonených rampách, a výrazne to uľahčuje námahu. Ako katedrála neuchvátila prezdobeným 
a hypertrofovaným vnútrom, neohromí ani výhľad zo zvonice: na všetky štyri strany sa do diaľky 
prestierajú oslnivo biele strechy a fasády troj-, štvorpodlažných domov; spečenú panorámu 
hrboľatého bieleho nugátu narúša len veža Expa ’92, predmet vášnivej verejnej debaty 
predchádzajúcej stavbe, a Calatravov most, ktoré mali byť pôvodne dva, ale, Santiago siendo quién 
es, aj tento jeden sa dnes zdá priveľa. Voľným okom nenájdem ani jeden zo sevillských futbalových 
štadiónov, a to je ten najväčší rovno v centre.

...

Gibraltar nesklamal, bol príšerný. Mohlo ma varovať, že sme tam prišli cez dve údolia, Valdesperanza 
a Valdinfierno, v tomto poradí. Ani atmosféra v mikrobuse nebola úplne výletová, sotva sme sa 
vypratali zo Sevilly, všetci pospali. Len ja som nespal, potichu som neočkovanej Chorvátke za chrbtom
raňajkoval plátkový syr so žemľou a trúsil na povysávané koberčeky, nech si šofér nemyslí. Partia sa 
roztrhala, hneď keď sme vystúpili na stanici. Lanovkou sme sa vyviezli na skalu, poobkračovali opice 
a šli zas dole, do mesta. Ulice sa síce chcú podobať na ostrovné, ale tým chcením sa to končí. 
Gibraltar pôsobí kašírovane, lacno a podlízavo. Španielski organizátori nás lákali na nakupovanie 
v bezcolnej zóne, čiže bol práve v deň nášho pobytu bank holiday, a odhovárali od kúpania, lebo tam 
niet kde a bŕr, studené more, čiže prvé, čo sme ešte z busu videli, bola pláž obsypaná ľuďmi. Duniaca 
hudba párty podnikov nás po chvíli bezcieľneho túlania vyhnala kamsi na perifériu, odkiaľ sme museli 
ísť späť po vlastných, keďže nám ušiel autobus a ďalším by sme už nestihli prísť načas. Chvalabohu sa 
dá z centra Gibraltaru dostať do Španielska asi za dvadsaťpäť minút rezkej chôdze. Spiatočná cesta 
mikrobusom trvá kratšie, ideme bez prestávky, čo je dobre, lebo som si vypil všetku vodu a zase 
všetci spia. Spoločný rozlúčkový večer asi nebude.


